你走你的路，知道我们无法接触，我也许独自阅读，也许团契在街头拦路……也许我们大喊一声（或者发一张单张）：有些事情你现在不必问，有些人你永远不必等……

有朋友昨天问我为何有些文章从公众号上删除了，原因自然是不言而喻，就和最近下线的“赞美诗网”一样，有些事情不能再谈罢了。

倒也不太在意，还是做自己该做的工作。上周上了一周的课，讨论过的问题包括“谁给哥林多人施洗”，“安息”以及“意志与理性”等问题。

回家之后又处理了几件棘手的事情，于是就累了。这几天都在专心升级服务器。对了，升级之后，我这里多出来一台两年前抢购的低价独立服务器，大牌厂商法国OVH公司的廉价系列kimsufi，配置是intel i3，8G DDR3内存，2T硬盘，价格非常低廉，如果谁想要用来做云存储，那是非常理想的。

关于语言，知识的生成和保存，以及呈现形态，最近通过汉语阅读，颇增见识。略记如下。

  1. chatGPT出现之后，中文的回答一向不是太理想。有人统计，中文的网站，如今只占到所有网站的1.5，位在俄语、西班牙语、德语、法语、日语甚至土耳其语、 波斯语之后，和世界第二大语言的地位是不匹配的：
Rank Language Percentage
1 English 55.6%
2 Russian 5.0%
3 Spanish 4.9%
4 German 4.2%
5 French 4.2%
6 Japanese 3.6%
7 Turkish 2.4%
8 Portuguese 2.3%
9 Italian 1.9%
10 Persian 1.8%
11 Dutch, Flemish 1.5%
12 Chinese 1.5%
13 Polish 1.4%
14 Vietnamese 1.3%
15 Arabic 0.7%
16 Indonesian 0.7%
17 Korean 0.7%

W3Techs estimated percentages of the top 10 million websites on the World Wide Web using various content languages as of April 16, 2023也就是说，从知识的总量上看，汉语的贡献已经很小，大约日后靠着翻译来生成知识的重要性越来越大，或者有一天这种语言就成为无人能掌握的活化石。我已经忘记自己多久不做严肃的汉语阅读了，除了读英语之外的外国小说必须要翻译，似乎对汉语阅读失去了兴趣。

2. 关于语言的演化（不好意思用“进化”这个不正统的单词）。我觉得，在新话，套话，黑话，用字母缩写（比如‘在JH里推广以JD为中心的JD，帮助JDT明白S的话语’）这类消减意义与阅读的共盟，使得我们的语言越发显得贫乏。讨论语言的贫乏引起意义的贫乏，似乎是维特根斯坦一派。

3. 语言总需要勾连着意象。如今很难看到清丽的意象，阅读日渐无趣。调试服务器脚本与配置文件就成为一种带有积极反馈的游戏，可以让我玩3天，然后重新陷入无意义之中。

4. 在谈论“逻辑和修辞完胜”的时候，有位朋友向我指出，许多空洞的人会大量使用修辞，但言之无物。唯有在给定了严谨概念和严密论证的领域，修辞才能显出色彩。但我身边许多人不仅不能再严肃地讨论问题，甚至已经开始习惯于写诗了。当然，我可以理解，这也算是现在的处境之下，汉语写作的不得不然。提过几次以后，我从此会用“建国以后不许成精”来指代这种困境——这世代想做蒲松龄也不容易。

5. 汉语处于量子态坍缩状态。大家都一本正经地说着话，但“反贼”说的任何话，我们都会视之为“反动”。但这样的判断，需要所谓集体的隐秘知识，或者至少需要预设一个人的立场，或者首先为一个人贴上各种五颜六色的（反面）标签。比如，Eddy【暴躁、白胡子老MS、反婴儿洗（注：疑似只给家里的两个女儿做了婴儿洗）、反改革宗、译者、乡下人、傲慢、反BC、反YEC……】。同样，朋友给我回应留言，经常被各种彼此不认识的其他朋友误会。他们都是因为缺乏共同的隐秘知识而造成的吧。好吧，说了这么多“隐秘”与“知识”，似乎我应该再为自己加上一个“诺斯底”的标签了。但无论如何，量子坍塌的写作，是没有办法被chatGPT所揭露的。

6. 对一个作者最大的轻蔑，无疑是“不一键三连”，不点赞，不转发，不收藏。如果大家不断转发我的文章，说不定我会出版一本书，比如“打出好HY！——FQ打架的艺术”。但这句话就处于量子态，薛定谔亲自来了也不知道我想说什么。

7. 我们家的第一语言是英语。有一天我对David说，You are a native speaker. He said to me, “What!? What is my mother tongue?” 参见第1条。

8. 回字有四种写法。