去年出国的时候，很多朋友不希望出去。我也知道一旦出去，被Logos视为“叛徒”就基本坐实了。但是我留在国内，对Logos的“威胁”也不小，从这个意义上说，还是先出去比较好。

另一些朋友则主要从我们一家的益处考虑，鼓励我们出去。Pat老奶奶说，不要让Angela输在起跑线上，拿一个和哥哥姐姐不一样的护照。为了可以让我们在外面安顿下来，Matt为我设立了一个具体的职位，让我可以做公司的IT顾问。Josh则干脆把教会的事情一股脑推给我了。

总结起来，这是个艰难的决定。但是神开门，我们还是暂时出去了。

跨文化适应是一件奇妙的事情。5年的时间，我还是不太了解美国的文化。也许一心还是想着要回来，所以许多事情上并没有什么长远的打算。

待了3个月，Angela马上要出生了，教会的事情还没有什么眉目，出席率每周都在下降，而我拿着旅行签证，不能合法工作，没有合法收入，没有驾照，没有保险，还要应付6月-7月Shin老师来访所造成的各种新局面，和Dr. Murray不断沟通。

终于我做了决定，在Angela出生之前把i-129填了，看看后面怎么样吧。

没有找律师，我自己开始填表。公司里有经验的Cindy去了夏洛特，也不大来上班了。写邮件问了一下，没有什么特别的建议，似乎他们都是拿的H1-B工作签，不是R-1宗教签。

于是只好自己收集资料，自己做。网上有些律所为了吸引客户，有一些简单的用来介绍流程和文件的PPT，我就慢慢参考，一点一点的预备。

申请资料大体上分为两部分：公司资料和个人资料。

自己的资料不多。爸妈带着侄女来看我们，把结婚公证书和出生公证书带了过来。加上护照，成绩单学位证，5份教授和同事的推荐信，从前在Columbia Presbyterian Church （PCA）聚会的证明信，似乎没有什么别的了。

公司的资料相对多一些，从注册执照、缴税证明到预算表，到组织架构图、工作描述都有。我甚至还在公司外面拍了两张照片。

Marianne奶奶帮我整理所有材料，用政府公文的语气写了一封cover letter，编写了一份目录，复印之后放在三个巨大的文件袋里，我自己保留一份，剩下两份就寄出去了。一周以后，Angela就出生了，时间正好，免了提交她的材料。

等待的周期是6个月。我有时周二和Ron祷告的时候，他会问我进度，我就上网查询说，我是8月提交的材料，现在已经处理到2月了。快了，还有大概5个月吧。

过了年，我因为一直不能合法工作，收入也完全断掉了，我告诉一些还在支持我的朋友，不用再支持我们。

i-797是2月中旬下来的。Chip给我打电话，但是不肯留言说什么，叫我打回去，他想亲自告诉我这个好消息。

当然是好消息，我可以给Emma买保险了，也可以考驾照了。那时Logos的事情也大体有了眉目，我可做的事情已经不多，就将全副精力投入到Living Stone上了。

过了一段时间，我就计划11月回国看看的事情。Ken很支持我，说要不我陪你一起回去。但是他的情况和我一样，家里三个年幼的孩子，也不适合长期出差。于是决定一个人回来。

到了准备填表的时候，我到网上一查，似乎回国的风险会很大。

有些律师说用旅行签过来换状态的，以后很难拿到签证了。这可以理解，美国政府也不想有被人欺骗的感觉。

而我完全无法证明和国内的联系：家人全在美国，国内没有房子，没有车，没有公司，没有财产，没有股份，没有存款。如果勉强要说有什么联系，我只能说“我有情怀，我要回来服侍中国教会。”

而且大家都说，重庆是一座来了就走不脱的城市。

我有点疑虑，对Ken说，要不我就不回去了。他说我希望你回去签证，因为明年我想让你去土耳其看看。

Chip认识一位专业的移民律师，所以就写邮件去问他。一周以后律师评估说，我的材料都合法，签证应该不会有太多的危险。但是新总统上台，倒也真没有100%的把握，如果想要保险，就不要离开。

既然如此，我祷告之后还是决定回来一趟。

Emma和三个孩子留下，我离开的时间不能太长，所以日程安排很紧张。我的护照也要过期了，办护照要7个工作日，然后再去签证，一切正常也要等个3-4天才能拿到，所以每一天都不能耽搁。

我必须回国第二天（星期五）去办护照，然后马上去签证，才能在3周之内赶回去。

时差？没有也不需要！

预约签证的时候出了各种事情。最后一个周六要飞北京。所以我预约了周三的签证，等着周五或者周六拿到签证就去机场。

过了几天，领事馆来了邮件说周三他们不办公。我只能冒着拿不到新换护照的风险，把签证时间提前一天。到了临出发前一天我打印签证预约单，突然发现我预约的是10月26日，预约的时间已经过期了。再上网一查，领事馆周一到周三都没有预约名额，我也弄不清楚是他们的问题还是我自己的问题了。

总之，只能把签证推后一天，到了周四，也就意味着我无法在周六去北京，也无法在北京周日讲道了。

回来以后很忙，我按照计划第二天就去办了新护照。但是我上课的安排又出问题了。

本来计划在重庆的第一周上课，第二周去签证，但是学校却在第一周安排了别的课程。明宽说，你可以周六周日来上课。我说周六周日不上课，我要休息预备讲道。

所以我周一去和学生们见面，请他们为我祷告。我将签证提前了一周，改为第一周的周四了。我需要提前拿到护照，完成签证，才能在第二周给他们上课。

Emma说，风险太大了，万一你拿不到护照，下周的签证预约时间又没有了，你怎么回来呢？

……

签证的过程极为漫长。我担心的事情一一兑现。签证官问了我无数的问题，“什么时候去美国的？”“你拿着旅行签证去了，为什么超期滞留不回来？”“为什么改了签证状态？”“你怎么证明你要回来？”“回来做什么？”……

然后他就关闭话筒，对另一个人说“元方，你怎么看？”

后来他又打开话筒问我，“你的职位是什么？”我说Chip有一封信，就把Chip的信拿给他。然后是漫长的沉默，敲键盘，拿着护照轻轻敲桌子，仿佛在想心事。

我为签证官祷告了一下，心里想着我的“情怀”，想着我的情怀是真的。

两天前，我的朋友王帆对我说，我建议你不要回来了。这个国家没救了，这些人也不值得你回来拯救。

他不是随便说说，而是在做了很多事情，想要改变这个国家，改变这些人之后说的这句话。

当时我只有苦笑，说你从人的角度看的确没救了，但是我是从神的角度来看拯救的问题。

……

一瞬间真的可以想这么多事情吗？签证官打断了我，把护照放在一摞护照之上，把剩下的材料还给了我。

教训就是：

如果你没有情怀，不要用旅行签证去美国并且调整为工作签证。

如果你没有情怀，不要在旅行签证调整成工作签证以后冒险回国。你一定要拿到绿卡才回来。或者，不要再回来了。

如果你没有情怀，可以通过携程买票自行离开。